
O
gni filosofo è stato giovane, ma il giovane filosofo è una
cosa diversa, una regione dello spirito che evoca im-
magini romantiche come il mito del genio, e dunque,
del tutto ovviamente, una categoria ideologicamente
opaca («non sempre giovinezza è verità», ammoniva

Fortini). Evoca anche una categoria merceologica, come “giovane
scrittore”, potenzialmente inserito nel ciclo vitale descritto da Ar-
basino (e che ha dato il titolo a un memorabile libro di Edmondo
Berselli): «In Italia c’è un momento stregato in cui si passa dalla ca-
tegoria di bella promessa a quella di solito stronzo. Soltanto a po-
chi fortunati l’età concede poi di accedere alla dignità di venerato
maestro». Avendo da lunghissimo tempo superato la prima fase
(oltretutto in un’epoca in cui andavano di moda filosofi vecchissi-
mi, come Gadamer), e attraversando la seconda senza concrete
aspettative sulla terza, leggo i giovani filosofi per ragioni terapeu-
tiche (o, se vogliamo, vampiristiche), nella convinzione che quan-
ti meno anni si sono passati nel Novecento tanto è più facile capi-
re quanto ormai ce ne siamo allontanati e quanto sia necessario
rinnovare.

Anzitutto, chi è un giovane filosofo? Mi sembra ragionevole fis-
sare la soglia dei 35 anni, “nel
mezzo del cammin di nostra vi-
ta”, anche perché dopo i giochi
sono fatti: senza dimenticare
che Schelling ha pubblicato il
Sistema dell’idealismo trascen-
dentalea 25 anni e Wittgenstein
il Tractatus a 32, è difficile con-

na. Ma ci sono anche Diego Fu-
saro, che a 30 anni appena com-
piuti ha all’attivo dieci libri tra
cui un best seller assoluto come
Bentornato Marx! (Bompiani
2009), o Leonardo Caffo, che di
anni ne ha solo 24 ma ha già
pubblicato due libri, tra cui il re-
centissimo Il maiale non fa la ri-
voluzione (Edizioni Sonda) in
cui combina il Peter Singer di
Liberazione animalecon il Der-
rida di L’animale che, dunque,
sono. E a ben vedere il tratto me-
todologico caratteristico di
molti giovani filosofi è una fu-
sione creativa della linea anali-

tica e di quella continentale, su-
perando barriere che sono an-
cora dei vincoli per le genera-
zioni precedenti, e che soprat-
tutto si erano rivelate dei limiti
oggettivi per il progresso della
filosofia.

Si prenda il caso di Markus
Gabriel, 33 anni, il più giovane
ordinario di filosofia tedesco,
direttore a Bonn di un centro in-
ternazionale per la filosofia e vi-
siting professor a Berkeley do-
po studi a Heidelberg, a New
York e a Lisbona. Ha appena
pubblicato da Ullstein un libro,
Perché non c’è il mondoche è al-
la terza ristampa a due settima-
ne dall’uscita, è uno Spiegel Be-
stseller (l’equivalente tedesco
del New York Times Bestseller)

siderare “giovani filosofi” He-
gel che a 37 anni pubblica la Fe-
nomenologia dello spirito o
Heidegger che a 38 pubblica Es-
sere e tempo. Fatta questa pre-
messa, la prima buona notizia è
che anche in Italia ci sono gio-

vani filosofi. Alcuni di questi so-
no presenti, come Cristina
Amoretti, 34 anni, insieme ad
altri poco più anziani, inFiloso-
fia contemporanea. Uno sguar-
do globale, da poco uscito da
Carocci a cura di Tiziana Andi-
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l 1° settembre del 1939, un grande poeta inglese autoesi-
liatosi negli Stati Uniti, W. H. Auden, seduto in un bar del-
la cinquantaduesima strada di New York, scriveva la sua
forse più celebre, emozionante poesia, «incerto e spaven-
tato / mentre svaniscono le intelligenti speranze/ di un
basso decennio disonesto» e «ondate di rabbia e di paura
/ circolano sopra le zone luminose e buie della terra».

Quel giorno le armate di Hitler avevano invaso la Polo-
nia. Quel giorno un altro grande chiudeva il suo libro, au-
tobiografia, diario di mezzo secolo, rimpianto, di quello
che chiamerà Il mondo di ieri (e che si può leggere negli
Oscar Mondadori). Aveva appreso la terribile notizia a
Bath, la città placida ed elegante che aveva fatto da sfondo
alle storie borghesi di Jane Austen, che era stata per un po’
il suo rifugio nell’esilio scelto per sfuggire alla marea mon-
tante del nazismo, e che avrebbe dovuto presto lasciare,
lui, ebreo e perseguitato, perché costretto dalla banale stu-
pidità della legge ad essere considerato, in quanto cittadi-
no austriaco, dalla parte del nemico. «L’Europa è finita, il
nostro mondo distrutto». Reduce dal divorzio dalla prima
moglie, Stefan Zweig si preparava a cercare rifugio in Bra-
sile, a Petrepolis, con il suo nuovo amore, Lotte, per finire
la sua biografia di Balzac e, dopo avere spedito ai suoi edi-
tori il manoscritto di Il mondo di ieri, per inscenare il 22 feb-
braio 1942, una delle più drammatiche ed eloquenti usci-
te di scena del secolo: morendo suicida con accanto la sua
giovane moglie, mano nella mano, per overdose di Vero-
nal, rifiutando il mondo non più suo che cambiava tragi-
camente e che non sarebbe mai più stato lo stesso.

Una morte tragica per una vita straordinaria. Perché
davvero “il mondo di ieri”, quello dell’Austria del giovane
Stefan Zweig, ebreo di famiglia colta e ricca, l’Austria di un
sovrano che parlava “ai miei popoli”, dove tutto era orga-
nizzato secondo regole di ordine e di tolleranza, davvero

era, a leggere le pagine del suo li-
bro, un mondo bellissimo. Sem-
bra quasi di essere in quello rac-
contato da Woody Allen, con
qualche ingenuità, in Midnight in
Paris. Ti volti di qua e incontri il
giovane Hemingway, ti giri di là e
vedi la tostissima Gertrude Stein.
Nell’Austria di Zweig si muovono
Sigmund Freud, Hugo von Hof-
mannsthal, Rainer Maria Rilke,
Franz Werfel, Wilhelm Jensen, il
papà della Gradiva, Arthur Sch-
nitzler. E nel corso dei suoi molti
viaggi di giovane apprendista del-
la vita, sempre un po’ velato di ma-
linconia, sempre un po’ depresso,
Zweig incontra Emile Verhaeren e
Herman Hesse, Gorkij e Rodin – e
la sua futura moglie, Friderike
Maria von Winternitz, che sarà la

sua compagna sino al cambio della guardia con Lotte, la
giovane assistente e amica con cui saluterà per sempre il
mondo di ieri.

Stefan Zweig è quello che si dice oggi un “evergreen”, un
autore la cui popolarità non si è mai spenta. Ma è anche
uno di quei grandi scrittori che, come altri grandi – Graham
Greene, Somerset Maugham, Georges Simenon, e, tanto
per metterci un italiano, Mario Soldati – ha la qualità/tor-
to di essere leggibile, di appartenere, in un mondo che si è
aperto al modernismo, alla stirpe stevensoniana dei “tusi-
tala”. Ed è quindi un narratore che sa farsi seguire, con una
scrittura e un’empatia straordinarie, abilissimo sia nella
misura della grande biografia (come quelle che ha dedica-
to a Maria Stuarda e a Fouché, a Balzac e, con un titolo per-
fidamente ironico, a Maria Antonietta, Una vita involon-
tariamente eroica), sia in quella tutta viennese della no-
vella, il racconto lungo, il romanzo breve. E questa facilità,
nella gerarchia dei valori letterari, gli ha giocato contro, so-
spingendolo qualche volta, complici le protagoniste di
Bruciante segreto, di Paura, di Lettera da una sconosciuta,
la novella che ispirato il magico film di Max Ophüls, nella
pericolosa categoria degli scrittori per signore. 

Ora, passati i settant’anni dalla sua morte e scaduti i di-
ritti, Stefan Zweig ritorna grazie a una serie di riedizioni. Da
Maria Antonietta e Balzac, proposti da Castelvecchi, a
Ventiquattro ore nella vita di una donna, edito da Passigli.
Dalla mirabile Novella degli scacchi riproposta da Einau-
di, a Brasile, tradotto da Elliot, dove Zweig si cimenta con
la letteratura di viaggio e con la sua nuova patria (e con
qualche momento che potremmo giudicare una gaffe: co-
me quando lamenta che si vogliano eliminare le favelas),
Senza dimenticare il piccolo drappello di testi che Adelphi,
cultore dell’epoca e dei suoi protagonisti, ha sempre avu-
to in casa: da Amok a Bruciante segreto, da Paura a Lettera
da una sconosciuta.

Ma vale la pena di affrontarlo, Zweig, pezzo per pezzo,
come fanno i protagonisti della amarissima Novella degli
scacchi. Che è la cronaca di una passione divorante, la me-
tafora dell’esilio e della solitudine, l’analisi del rapporto tra
passato e presente. E un capolavoro.

IRENE BIGNARDI

Tornano in libreria le opere dell’autore austriaco
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Libri divulgativi, pamphlet, romanzi. Così le ultime generazioni
occupano la scena da protagoniste nel dibattito delle idee

SE IL NUOVO PENSIERO
DIVENTA BESTSELLER
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La caratteristica
originale è una
fusione creativa
che supera i limiti
tradizionali

Gli autori

MARKUS GABRIEL
Tedesco,
trentatreenne,
il suo Perché non
c’è il mondo
è uno “Spiegel
Bestseller”

TRISTAN GARCIA
32 anni, francese
scrive romanzi
come Memorie
della giungla,
io narrante uno
scimpanzé

DIEGO FUSARO
Italiano trentenne
ha scritto dieci
libri tra cui
il fortunato
Bentornato Marx!
(Bompiani)



ma, sia pure con un linguaggio
chiaro, pieno di humour e lon-
tanissimo dalla gergalità che
spesso si associa alla tradizione
tedesca, si propone come un
vero e proprio trattato di onto-
logia realistica, che mira a supe-
rare i limiti del costruttivismo
postmoderno così come della
metafisica tradizionale attra-
verso una combinazione crea-
tiva di Hegel, Schelling e Witt-
genstein, e, tra i contempora-
nei, di Putnam e di Hogrebe. Se
Quine sosteneva che «Essere è
essere il valore di una variabile
vincolata» (cioè ogni ontologia
è relativa al linguaggio che
adotta), Gabriel sostiene che

«Esistere è apparire in un cam-
po di senso». Per cui, ad esem-
pio, Harry Potter esiste nel
campo di senso della letteratu-
ra fantastica e gli atomi in quel-
lo della fisica. Sembra una ver-
sione iper-tollerante ma non è
così, visto che i postmoderni
avevano la tendenza a confon-
dere gli atomi con Harry Potter,
e i vecchi metafisici (così come

i materialisti) dovevano
concludere, del tutto con-
trointuitivamente, che
Harry Potter non esiste in
nessun senso del termine
“esistere”. La sola cosa
che non esiste, per Ga-
briel, è il mondo, da con-
siderarsi non come il solo
universo fisico, ma come
la somma di tutti i campi
di senso: non esiste il cam-

po di senso dei campi di
senso, quanto dire che, con

buona pace di Hegel, l’asso-
luto non esiste. 

Ce ne faremo una ragione,
cercando, intanto, di risolvere

delle questioni aperte, a comin-
ciare (secondo me) da quella
degli esseri non umani, per
esempio dei maiali di Caffo, per
i quali è arduo postulare che esi-
sta il campo di senso in cui si dà
la rivoluzione, ma è problema-
tico, anche moralmente, esclu-
dere che esista la morte in mat-
tatoio, che tuttavia difficilmen-
te si inserisce (per un maiale ma
dopotutto anche per un uma-
no) all’interno di un “campo di
senso”, presentandosi come
una insensatezza opaca e resi-
stente. È per esempio un tema
presente nel romanzo Memorie
della giungla, dove l’io narran-

te è uno scimpanzé. L’autore
è un filosofo francese di 32

anni, Tristan Garcia, già
allievo dell’Ecole Nor-

male Supérieure, pro-
fessore nell’Univer-

sità della Piccardia,
autore di cinque

romanzi, tra cui
La parte miglio-
re degli uomini
(Premio Flore
2008, tradotto
in italiano da
Guanda), oltre
che di quattro li-

bri tra cui spicca il
monumentale For-

ma e oggetto, 486 pa-
gine nella collana di metafisica
delle Presses Universitaires de
France, nella quale ontologia
analitica e ontologia continen-
tale si ritrovano sotto il segno
del “realismo speculativo” di
Quentin Meillassoux e di
Graham Harmann. 

Garcia muove dall’assunto, a
mio parere perfettamente fon-
dato, che la filosofia del Nove-
cento si è occupata troppo po-
co di oggetti, e troppo invece del
modo in cui li conosciamo (ma-
gari per arrivare alla conclusio-
ne che non li conosciamo). Ora,
come Gabriel scrive che non
esiste il campo di senso univer-
sale, così Garcia esclude che
esista una totalità che com-
prenda tutti gli oggetti, con ar-
gomenti che si ritrovano in un
altro giovane filosofo, questa
volta di Cambridge, Tim Button
(I limiti del realismo, in uscita
da Oxford University Press).
Questo, a ben vedere, è un im-
portante retaggio novecente-
sco: il sapere assoluto non si dà.
Ma non possiamo neppure ras-
segnarci al frammento (Garcia
conduce analisi meticolose che
ricordano Meinong), ecco a
mio avviso il filo conduttore,
questa volta non metodologico
ma concettuale, che unisce
questi filosofi anche diversissi-
mi tra loro, e che potrebbe esse-
re compendiato da due versi di
Eliot: «Oh, do not ask, “What is
it?”/ Let us go and make our vi-
sit».
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assimo Recalcati è un analista che ha legato il suo nome (e il suo successo) a una
singolare capacità di utilizzare alcune categorie del lacanismo come una possibi-
le interpretazione della contemporaneità, uscendo dai recinti soffocanti di un sa-
pere autoreferenziale e di un linguaggio a dir poco iniziatico. La sua riflessione si è
concentrata negli anni sulla "questione paterna", sulla confusione nei rapporti ge-
nerazionali, sull’attesa da parte delle nuove generazioni di modelli tutt’altro che
titanici ma almeno credibili, sulla fiducia in un cambiamento di rotta che non sia
segnato né dal sentimento della nostalgia né da una condizione d’inerzia. Intrec-
ciando stanza dell’analisi e teatro sociale, Recalcati ha abituato un pubblico am-
pio di lettori - dei suoi saggi e degli articoli su questo giornale - a un j’accuse radi-
cale di un’epoca caratterizzata dalla spinta compulsiva al godimento immediato
e la soppressione conformistica del desiderio: un delitto perfetto per l’eros inteso
come legame fondamentale tra gli esseri umani. 

LUCIANA SICA

M

Ora, con questo libro-intervista dal
titolo Patria senza padri, Recalcati met-
te più vistosamente in gioco una pas-
sione politica che affonda le radici negli
anni Settanta, una stagione che ha se-
gnato la sua cifra professionale, quel
ruolo controverso di battitore libero
della psicoanalisi. Senz’altro curioso
del percorso biografico dell’analista è
Christian Raimo, il curatore del volu-
me, editor per la saggistica di minimum
fax, traduttore e scrittore non ancora

quarantenne. È lui a scriverlo nella pre-
fazione: con Recalcati, che di anni ne ha
poco più di cinquanta, si pone nella
condizione filiale di un "novello Tele-
maco", sceglie "la parte di un Teeteto",
dichiara un’ammirazione che sconfina
nell’invidia ("girardianamente", però). 

Il "dialogo platonico", comunque
più colto che celebrativo, ruota intorno
all’idea di una desolante evaporazione
della politica, all’assenza di punti di ri-
ferimento nella sfera pubblica, al peri-
colo di una deriva non solo esistenziale
nel segno dello spaesamento e del caos,
allo smarrimento etico che accompa-
gna un tempo segnato dall’eccesso e
dalla violenza, dal narcisismo e dall’o-
dio per gli "altri". A più riprese Recalca-
ti difende una concezione pluralista
della politica, denunciando i rischi di

un’oscillazione nefasta tra la perversa
onnipotenza berlusconiana - «una for-
ma di tirannide egoica» - e una protesta
grillina di natura ancora adolescenzia-
le, cavalcata da un leader insofferente
alle regole della democrazia interna,
deciso a ripartire da zero come nei peg-
giori sogni totalitari, «animato da quel
fantasma di purezza che accompagna
tutti i rivoluzionari più fondamentali-
sti». 

A risultare molto deludente, fiac-
chissima, è anche l’immagine della si-
nistra. Per molte buone ragioni, ma so-
prattutto per la sua incapacità di assol-
vere a un compito fondamentale, di na-
tura anche etica: non sembra assoluta-
mente in grado di rappresentare un’al-
ternativa al trionfo dell’iperedonismo.
Neppure convince l’ideologia della rot-
tamazione, non solo perché posta inge-
nuamente in termini di età («Non è che
essere giovani anagraficamente quali-
fica ed essere vecchi anagraficamente
squalifica»). È che in questa "scioc-
chezza" si annida il pericolo di rifiutare
in blocco la propria provenienza, la
continuità storica, "il debito" che si ha
verso i padri: «Niente di buono, almeno
dal punto di vista della psicoanalisi».

Lo slogan sarà stato infelice, ma il
problema del ricambio generazionale
esiste davvero, e Matteo Renzi - già ol-
tre la rottamazione - ha il consenso di
Recalcati: «Il fatto che il sindaco di Fi-
renze abbia cercato di impugnare con
vigore il testimone della responsabilità
io lo vedo come un fatto assolutamen-
te positivo. Non si può stare ad aspetta-
re sempre». 

“Patria senza padri” di Massimo Recalcati a cura di Christian Raimo

PSICOANALISI E POLITICA
DA RENZI A GRILLO

Lo spaesamento e il caos della vita pubblica
Smarrimento etico  e odio per gli avversari
Sono le categorie attraverso le quali 
l’analista interpreta l’attualità, esprimendo
consenso per il sindaco di Firenze
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La polemica

“GLI STUPRI IN EGITTO? C’È L’ISLAM”
È BUFERA SU JOYCE CAROL OATES

NEW YORK — «Nel Paese in cui il 99,3 per cento
delle donne dichiara di aver subìto aggressioni
sessuali e dove gli stupri sono un’epidemia —
vedi in Egitto — viene naturale chiedersi: qual è
la religione predominante laggiù?». Così, nello
scorso week-end, ha twittato la scrittrice ameri-
cana Joyce Carol Oates — si riferiva a un son-
daggio Onu dello scorso aprile — attirando una
valanga di polemiche: «Razzista», «e in Ameri-
ca?» sono solo alcuni dei commenti che ancora
ieri molti utenti scandalizzati le rivolgevano su
Twitter. Tra questi, anche diversi scrittori, in-
cluso il connazionale Teju Cole, che le ha rispo-
sto per le rime: “Che cosa triste. La religione non
c’entra niente. Sei scorretta». Successivamen-
te, la Oates ha fatto retromarcia, twittando che
cose così crudeli le commettono anche persone
non religiose. Ma il danno oramai era fatto.

L’AUTRICE
L’americana
Joyce Carol
Oates

Sono concordi
nel sostenere che
con buona pace
di Hegel, l’assoluto
non esiste


